Tóm tắt nội dung

60 tuổi, Tachibana Genya và nhiếp ảnh gia 28 tuổi Ida Kyoji đã vượt qua hàng ngàn dặm để đến thăm ngôi sao điện ảnh huyền thoại Fujiwara Chiyoko, người đã sống ẩn dật suốt 30 năm, nhằm quay bộ phim tài liệu về cuộc đời bà. Dù đã 75 tuổi, Chiyoko vẫn duyên dáng và xinh đẹp, với nốt ruồi đặc trưng dưới mắt trái vẫn đầy quyến rũ. Tachibana đưa cho bà một chiếc chìa khóa, khiến Chiyoko xúc động mạnh, nói rằng đó là chìa khóa mở ra một bí mật quan trọng mà bà đã lỡ đánh mất năm xưa, nay lại trở về tay mình. Tâm trí Chiyoko bay về quá khứ xa xôi.

Ngày 1 tháng 9 năm 1926, Fujiwara Chiyoko chào đời. Ở tuổi 16, cô được phát hiện bởi một nhà tuyển dụng ngôi sao. Nhưng chỉ khi gặp một họa sĩ, cô đã cứu anh khỏi thời loạn lạc, giấu anh trong kho nhà mình. Anh tặng cô chiếc chìa khóa, nói rằng nó mở ra một bí mật và hứa sẽ đưa cô ngắm tuyết ở Hokkaido khi họ gặp lại. Nhưng ngày hôm sau, khi Chiyoko đi học về, người họa sĩ đã trốn thoát khỏi sự truy đuổi và biến mất.

Từ đó, Chiyoko bước vào làng điện ảnh, chỉ vì người họa sĩ nói rằng anh sẽ chiến đấu ở Mãn Châu, và bộ phim đầu tiên của cô hứa hẹn sẽ quay ở đó. Sự nghiệp điện ảnh của Chiyoko bắt đầu, với những bộ phim tình yêu đại diện cho bốn thời kỳ khác nhau của Nhật Bản: Chiến quốc, Mạc phủ, Đại Chính và Chiêu Hòa. Trong mỗi câu chuyện, Chiyoko đều chạy, tìm kiếm tình yêu đích thực của mình. Cảnh phim hòa quyện với câu chuyện đời thực của cô, khiến ranh giới giữa thực và ảo trở nên mờ nhạt. Tachibana và Kyoji theo sát cô, đôi khi hóa thân thành nhân vật trong phim.

Nhưng Chiyoko đã đánh mất chiếc chìa khóa, cô chán nản kết hôn với đạo diễn Otaki, người luôn theo đuổi cô. Sau này, cô phát hiện tất cả chỉ là một âm mưu được dàn dựng kỹ lưỡng. Nhận ra sự thật, Chiyoko quyết tâm tiếp tục tìm kiếm tình yêu thời thiếu nữ của mình.